Gellu NAUM

TATĂL MEU OBOSIT

LiterNet.ro
2004

Tatăl meu obosit

Gellu NAUM

Redactor : Răzvan Penescu rpenescu@literne t.ro

Editor format .pdf Acrobat Reader Iulia Cojocariu - icojocariu@literne t.ro

Text Gellu Naum - © 2004 Lyggia Naum
Ilustraţii © 2004 Andrei Chintilă - lucrari originale, ulei pe pânză sau hârtie
Toate drepturile rezervate.

© 2004 Editura LiterNet pentru versunea **.pdf** Acrobat Reader

Este permisă descărcarea liberă, cu titlu personal, a volumului în acest format. Distribuirea gratuită a cărţii prin intermediul altor situri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fără acordul prealabil, în scris, al Editurii LiterNet sînt interzise şi se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor şi drepturile conexe, în vigoare.

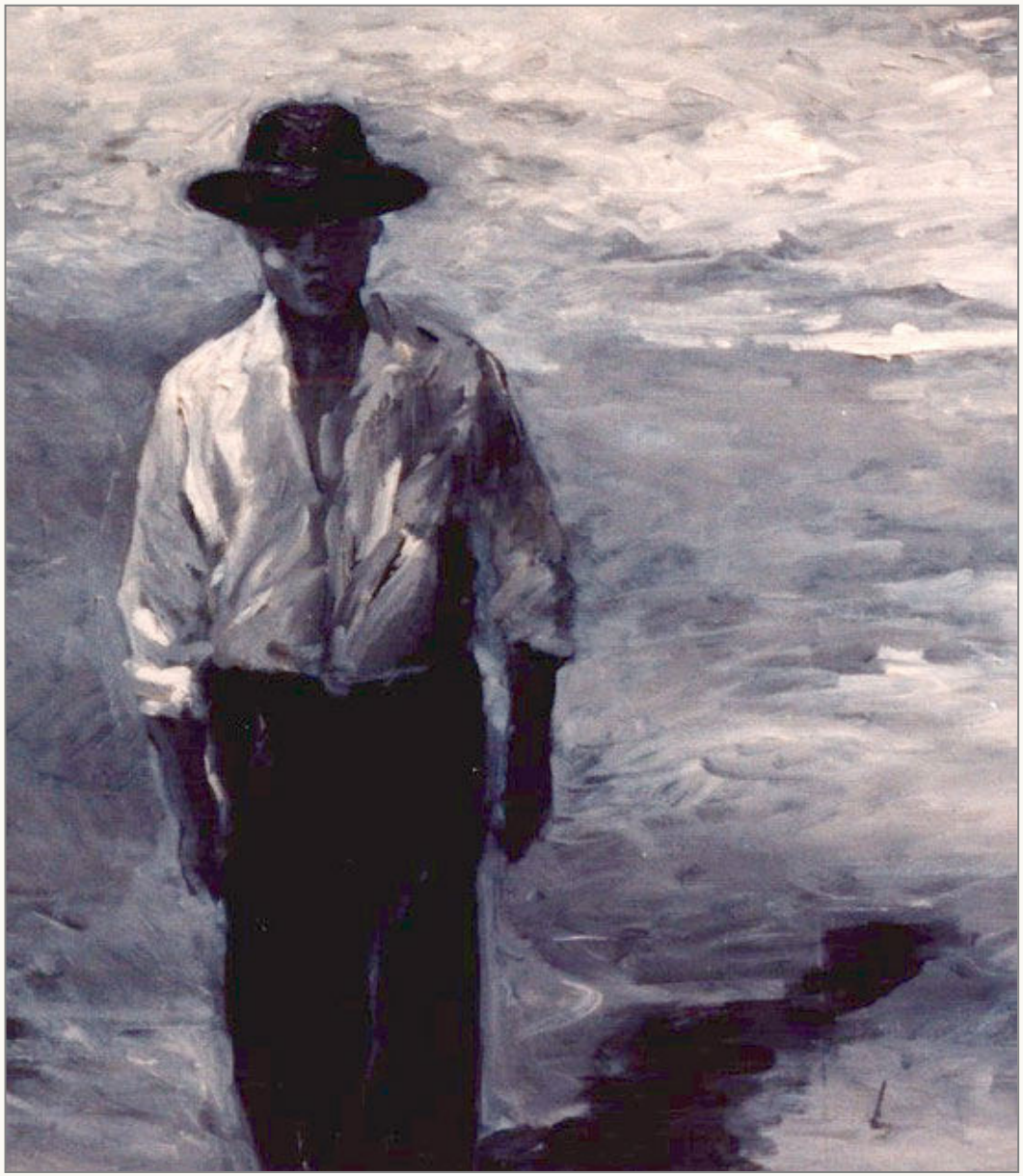
ISBN : 973-8475-91-0

Editura LiterNet
editura.literne t.ro | office@literne t.ro

Tatăl meu obosit

pohem

...iată o apă foarte pură şi foarte impură
Heraclit



Tatăl meu obosit folosea privirea-gândire

Izbea cu prăjina în ceva solid şi se întorcea spre mine cu un aer triumfător

De fapt totul se reducea la un fel de exorcism al spaimei Importantă era doar trecerea de cealaltă parte a gesticulaţiei

Auzisem că acolo sunt furtuni cumplite şi venisem să le cunosc

Făceam gesturi identice cadranul nu avea cifre şi soarele lucea undeva foarte jos

Plângând ceream de băut Soţia mea pomenea de Abend O de n-ar fi în clipa asta deasupra catargelor în butoi suspina ea Acolo e şi acolo trebuie să rămână spuneam eu

Şi dacă navighează în butoi se află la loc bun

Cam în aceeaşi vreme cineva se hotăra să-şi dedice viaţa ştiinţei (potasium sodium aluminium)

Dincolo două grupuri de câte trei executau mişcări identice dar inverse Partea a doua corespundea părţii de început Partea a treia excludea orice contratendinţă şi devenea un produs

O bilă se rostogolea pe o podea transpunându-se astfel într-o categorie cu totul aparte

Totul neliniştit striga

Între cele două ziduri (paralele) un singur om mai exercita vechile funcţii demonstrative

Spaţiul era un fel de panou secvenţial pe care puteam aplica orice

Când mă trezeam aveam un puls la fel de orb şi de obscur

În timp ce studenţii inteligenţi dobândeau cunoştinţe temeinice în cadrul unui program exigent

Langajul ansamblurilor era integrat în doze mici

Oscilaţia pendulului la care meditasem îndelung îmi arăta de altfel că există multe şi diverse corpuri care amestecându-se nu se perturbă şi nici nu se împiedică Ele se aflau în locuri foarte depărtate

O tânără numită profesoară într-un colegiu gigant îşi propunea să-şi iubească elevii

Un fotograf îşi părăsea soţia şi se vedea nevoit să accepte invitaţia unui preot retras în sud Preotul reuşea să împace perechea despărţită

Un bărbat stătea întins lângă femeia sa Tavanul reproducea înclinaţia acoperişului

O pată galbenă părea să iasă din propria ei absenţă

Două doamne îşi povesteau cele mai înspăimântătoare lucruri despre diligenţă Spuneau că se răsturnase chiar în ajun că anul trecut călcase un copil etc Şi tot vorbind despre catastrofe ajunseră la balonul recent prăbuşit pe teritoriul Engliterei

Pentru ele chiar întâlnirea avea un sens şi chiar plimbarea cu Abend prin nămoluri

Cu omul acela singur pierdut într-o imensitate neagră şi ostilă (mulţi vroiau să-şi prelungească studiile)

Eu rodeam o cojiţă de pâine ca să anihilez puterea emoţională a reveriei

Apoi mă ducea gândul la omul acela care pescuia cu pâine Nu-mi era nici prieten nici rudă apropiată sau depărtată Era mic şi verde un soi de singuratec care face „scau" şi îşi lasă excrementele când îl goneşti de pe buturuga unde s-a instalat

Ceilalţi nu mă lăsau deşi îi băteam cu bețe şi-i loveam cu pietre Ei nu aveau deloc simţul disciplinei Când adormeam se furişau deasupra mea lingându-mi buzele şi căutând carne

Din când în când mă trezeam şi-l luam la pumni pe cel aflat peste mine El o lua la goană urlând cumplit Ceilalţi se repezeau după el Odată unul a alunecat şi m-a lovit cu piciorul în ochi Când l-am lovit şi eu ceilalţi au vrut să mă sfâşie

În consecinţă ne era dor de corpurile noastre tulburi

Ne răsfăţam pe terenuri nivelate ciugulind pământul

Nu ştiu dacă sentimentul încercuirii urma golului emotiv sau viceversa

Era să uit un amănunt pământul era complet acoperit cu o mochetă

În dimineţile următoare mă duceam la universitate pe la ora nouă Aveam picioarele legate cu nişte curele şi purtam pe faţă obişnuitul capuşon cu moţ ca de pitic Lumea se arăta cam dezamăgită de echipamentul meu tehnic atât de rudimentar şi încerca să mă convingă să renunţ la glugă

Era vorba de a regăsi punctul central de la care s-ar fi putut reda fiecăruia asimetria iniţială

Pentru selecţionarea operelor de caligrafie se vota cu ajutorul unor cartonaşe Pentru rest selecţia se făcea prin ridicarea mâinii

Mai dificil era cu obiectele plate (de exemplu coarnele de elan)

Prin experienţe brutale dar precise căutam un model explicativ pentru că nici schema fizică a agitaţiei nu-mi mai putea servi ca bază

Spuneam pat la dureros

Oroarea de vid redevenea propria ei replică răsturnată

Marele campion Un câine fericit

Pe de altă parte dovedeam calităţi remarcabile devenind amantul unei dentiste cu care ţineam neapărat să mă căsătoresc Dar asistenta dentistei pretindea că aceasta ar fi căsătorită numai ca să mă descurajeze

Era clar că urmărea astfel să atragă asupra ei atenţia cercurilor cele mai influente şi mai sentimentale totodată

Din când în când ea se prăbuşea cu un sunet de pasăre Peste puţin în locul ei se ivea un şoricel acoperit cu iarbă galbenă

Ca să-i opresc pătrunderea cerii în oase i le udam uşor cu apă folosind în acest scop o pensulă

Cinci ani mai târziu ea se înscria la cursurile de fizică şi de matematici Trăia într-o mansardă şi se hrănea cu lapte şi fructe

Apoi afirma că mă va duce foarte departe spre Orient

Pe atunci Abend venea să-mi repare fotoliile François-Marie îi spuneam există acele imense platouri orientabile când roze când violete şi ele ne descompun şi noi sclipim

În jurul nostru gravitau femei fără vârstă Capetele unora dintre ele emanau lumină.

Vizitatorii se răsuceau în cerc spre stânga

Câinii însoţiţi de dresori se aliniau pentru proba de supunere

Merele cădeau în iarbă şi erau mâncate cu devoţiune

Noi şedeam înşiraţi în linişte pe coama joasă a unei clădiri din apropiere Aşteptam fără prea multă nădejde dar şi pentru că n-aveam altceva mai bun de făcut

În orice caz pot jura că nu făceam decât să declanşăm un mecanism de acţiune posibilă Purtătorii celor mai puţine semne erau cei mai neliniştiţi

Îţi mulţumesc domnule îmi spunea o tânără fată cu un zâmbet fermecător Fără dumneavoastră nu ştiu ce m-aş fi făcut

Nu vă cunosc dar cea mai frumoasă podoabă a unei tinere fete este pudoarea ceea ce nu însemnează mare lucru îmi spunea tot ea cu un alt prilej

Era una dintre cele mai curate şi mai pretenţioase fiinţe dar când o vizitam mi se atrăgea atenţia să mă feresc de picioarele ei dungate cu alb şi negru care loveau cu forţa unei catapulte

Îi atingeam fruntea şi constatam ca era rece ca de marmură

Maşinăria câinelui continua să funcţioneze Memoria lui amorfă şi dezordonată se îmbogăţea

Îmbibam pânza netratată estompam intensităţile neutralizam umbrele Din fericire experienţa spaţiului ne încurca pe cei mai mulţi

Ceilalţi apelau la reconfortantul sentiment de încredere oferit de sentinele şi îşi supralicitau perspectivele hrănindu-se convenabil

Redescopereau firul cu plumb şi scara dublă

Calculul total al punctelor se făcea la mese bine luminate

Concomitent cu sosirea celui de-al optulea pretutindeni

Cineva izbutea să-şi lipească faţa de geam înainte de a fi doborât prin lovituri de baston şi de a cădea lângă zid unde era imediat călcat în picioare fără pic de milă

Bila sau elementul-foc digera Sub altă formă ea colora lichidul pe care îl transforma în sânge Şi tot ea ne strălucea în ochi şi ne lucea pe piele

La masă mă aşezam lângă un bătrân fericit să stea lângă mine Asta instruieşte spunea el Avea părul cărunt şi naiv Era văduv

La plecarea invitaţilor îmi fluturam pălăria Dar ei se aflau departe în salonul cu picturi pompeiene

O trăsură mă aştepta în faţa casei Trebuia să vizitez pădurea

O plimbare de-o jumătate de oră nu-mi putea face decât bine căci eram ud şi îngheţat dar intram în căsuţa paznicului şi-i dădeam lui sticluţa mea de rom şi proviziile mele de drum

Un mesager călare venea să mă întâmpine

Pe lângă mine treceau nişte femei Ele se opreau o clipă mă salutau apoi îşi continuau drumul Feţele lor mi se păreau foarte cunoscute

Apoi vizitam mlaştinile Paznicul îmi dădea toate explicaţiile şi povestirile lui mă impresionau profund Iertaţi-mă că vă vorbesc aşa obişnuia el să spună Şi poate că avea dreptate

Cele nouă tuburi dădeau nouă note Nota a doua se obţinea reducând la jumătate tubul iniţial

Pentru nota a treia tubul al doilea trebuia micşorat la rândul său tot cu o jumătate

Pentru rest se mânuiau bastonaşele negre

Când exploram grotele mă cuprindea o linişte uluitoare şi mă regrupam

Atunci aveam cel mult un simţ alegoric dar şi acela se menţinea mai mult din obişnuinţă

Călătoream printr-o grădină simetrică Lângă fântâna arteziană din centrul ei se afla un pendul şi un scaun De acolo priveam peisajul şi spuneam Mi se pare că am mai trecut pe aici dar culoarea mă împiedică să recunosc locurile

În ţinutul acela inepuizabil se afla un fel de semnătură pe nisip dacă vreţi şi eu o descifram cu o totală lipsă a simţurilor exterioare

La Malmo făceam lecturi entuziasmante dar neputând suporta climatul a trebuit să plec Acolo am întâlnit-o pe Catherine Mahoney o tânără actriţă o veritabilă stea (ridica ochii spre cer) Pohemele mele o vrăjeau ea mă adora şi familia o alungă din casă

Ea asculta cu adevărată devoţiune cu un abandon total fiecare cuvânt pe care îl rosteam şi nu-şi spunea niciodată părerea

Toate înclinaţiile profunde şi mai ales predilecţia ei pentru tăcere scoteau la iveală în mod straniu uşurinţa cu care fiinţa aceasta firavă şi graţioasă putea pătrunde în orice cuvânt şi se putea transforma în acel cuvânt

Nişte semne constante ne avertizau despre alte semnificaţii uneori accesibile

Ascultam cum i se reflecta în glas exaltarea pe care i-o cunoşteam atât de bine dar ea se întrerupea brusc trezită parcă şi îşi punea mâna pe marginea bărcii peste mâna mea

Ceea ce îngreuna înţelegerea era solicitarea permanentă a echivocului

Într-un moment pe care m-aş simţi tentat să-l situez spre seară am luat o scară am rezemat-o de zid şi m-am pregătit să mă urc spre ea

Atunci am primit lovitura aceea între umeri şi gât

La vârsta ei fetele dorm liniştite dar pe ea o văzusem trezindu-se brusc ridicându-se din pat şi pornind S-a dus până la poartă Acolo s-a aşezat pe o piatră şi a început să plângă

Ea îşi punea rochia cea mai frumoasă Când îşi zărea tatăl nu se mai temea de el avea tăria să nu i se mai supună Făcându-i un gest cu mâna îi şoptea doar în treacăt Îţi spun adio pentru a treia şi ultima oară

Eu îi stropeam faţa cu apă încercând să i-o curăţ de noroi Aveam grijă să stau tot timpul cu spatele spre mal îi dezlegam pietroiul îi scoteam scoica din gură o luam în braţe o duceam la maşină şi o aşezam între scaunele din faţă

Împrumutând o bicicletă mă duceam să-i spun şoferului că am sosit apoi mă ascundeam sub bancurile de nisip în apa noroioasă

Pe când părinţii strânşi în cerc cu o înfăţişare satisfăcută se felicitau pentru limbajul lor parţial articulat

Paznicul îşi flutura mohorât aripile şi arăta ceva nedefinit spre nord

La reîntoarcere pe o mică insulă ea născu o fetiţă Micuţa veni pe lume într-un mod atât de neaşteptat încât am fost nevoiţi să poposim la un castel Mama şi copilul fură adăpostiţi acolo dar inima ei se frânse (îşi ştergea ochii cu degetul arătător)

După ceremonie a avut loc un dineu în timpul căruia am luat un nume am improvizat ceva în legătură cu el apoi am cerut ca scaunele să fie scoase din sală pentru a se putea dansa

Cineva se ducea în spatele casei să verifice o picătură de apă Era poate o moştenire sau o recidivă a fenomenului ritmic

Bătrânul şi înaripatul autor al hranei

Conversaţia rămânea fixată în oase

Exista bineînţeles o asemănare fizică dar se putea prea bine ca ea să fi fost o simplă coincidenţă

O lună mai târziu am întâlnit un pieton care venea spre noi şuierând I-am auzit şuieratul înainte de a-l vedea El a trecut pe lângă Catherine şuierând mereu şi continuându-şi drumul

Peste câteva zile am zărit un alt pieton un bărbat mărunt care mergea în spatele Catherinei fără să i se audă zgomotul paşilor Aveam impresia că ea nu-l observase de aceea i-am spus Lasă-l să treacă Am mers toţi trei unul lângă altul iar Catherine Mahoney se afla în partea dinspre drum

Din când în când întâlneam două personaje mereu aceleaşi care aveau în jurul feţei un fel de coleretă albă Dacă priveam în sus nu vedeam decât cerul

Un amănunt destul de curios Când intram în cameră o găseam totdeauna plină de vată şi de bucăţi de ţiglă Ferestrele şi uşa erau bine încuiate tot timpul

Silit să plec cu primul tren de dimineaţă cercetam solul de sub fereastra camerei şi nu găseam urme

Cineva spunea că toate acestea se datorau unei forţe magnetice declanşată fie de particularităţile terenului fie de cele ale organismului Catherinei Mahoney

Recent izbutisem să-i omologhez caracterul prototipic şi să confirm similitudinea care o lega de tehnica nisipurilor

Inventasem un sistem solar căptuşit cu catifea Polii săi urmau în genere aceeaşi direcţie doar ceva mai înclinată vertical

Apoi mă mişcam până la o margine îngustă şi portocalie cu colţ alb

Eram împreună de mai bine de zece ani fapt neobişnuit dacă ţinem seama de scurta existenţă a celorlalţi

După naştere m-am mutat în altă casă

Ca profesionist în diverse formaţii studiasem tuba contrabasul electric şi pedagogia muzicală

În faţa unei mulţimi emoţionate observam că îmi albise părul

Cântam la saxofon clarinet şi flaut

Cântam la saxofon şi clarinet Eram cel mai tânăr

Cântam la saxofon oboi şi corn englezesc

Cântam la trompetă flügelhorn şi pian Obţinusem o bursă

Afirmam că asistăm la o atrofiere lentă şi generală

Mă manifestam închizând ochii şi deschizându-i dar în sălile mai frecventate tropăiam din picioare şi trosneam din degete

Spaţiul dintre ziduri fusese umplut cu pământ

Unul dintre noi nu spunea nimic (cel de la baterie) Într-o bună zi el declară spre groaza celor de faţă Nu ştiu ce am dar uneori mă simt extrem de singur

Se întorcea spre ceilalţi şi spunea Trebuie neapărat să telefonez acasă

Care trăia sub apa mării

(Notele în chestiune erau ale traducătorului doctorul Abend actualmente angajat la Sprachen und Deltmescher Institut din Hamburg şi care era în măsură să rectifice toate interpretările tendenţioase făcute pe marginea lor)

Apoi veneau plumbul şi cuprul

Comprimat în acţiune

Şezând centru un tânăr fugea şi (palas) Jos doi peste corpul unui

Vopseaua aplicată pe corp strălucea

În de trei ori marea singurătate

Ne completam îmbrăcămintea cu accesorii străine în principiul ţinutei masculine şi care ne accentuau şi mai mult pitorescul taliei

Înăuntrul camerei Catherine Mahoney gemea încetişor
Era foarte tânără cu părul despletit şi îşi mângâia cu un gest inconştient fruntea

Îngerul meu spunea ea şi se îndrepta cu braţele întinse spre fereastră

La apropierea noastră se ducea mai departe

Experimenta eroica agresivitate a copiilor

Avusese fericirea să asiste la mai multe naşteri de acest fel

Ochiul cu care vedea nu era cel uman

Pentru că în plus şi la respiraţie

Avea de partea ei tinereţea (fotografia din dreapta sus)

O copie nu corespundea cu amintirea ei absolut simultană

La un moment dat îmi acoperea întreg câmpul vizual Avea un ten ca de fetiţă de doi ani (La mijlocul coridorului covorul avea o pată de umezeală)

Acolo ploua prin tavan

Deasupra în regiuni mai puţin încordate

Faţa ei palidă se apleca prea mult deasupra clapelor

Datorită unor calităţi excepţionale ea era singura care nu producea erori căci dacă din anumite motive devenea invizibilă pe o porţiune oarecare în schimb putea fi destul de uşor observată pe o altă porţiune

La drept vorbind nu ştia nimic despre contemplaţie dar lega fapte depărtate şi le dădea o puternică precizie

Avea un trepied mare şi perfecţionat Se plimba cu el reglându-i pe dibuite poziţia

Folosea un binoclu de câmp ca să distingă în tufele de pe mal trupurile risipite şi cenuşii ale uriaşilor noştri

Un disc impregnat cu substanţe revitalizante aplicat pe fiecare sân dimineaţa sau seara făcea ca sânii să-i crească sau să i se micşoreze după dorinţă cu o rapiditate extraordinară

Părul şi-l aşeza de preferinţă între două plăci de sticlă după ce înlătura cu atenţie pământul adiacent În nici un caz nu-l lăsa să se usuce brusc

O ridicam de pe trotuar cu o singură mână Deasupra ei puneam un capac de lemn cu diametru de 35 cm După ce o răsturnam umpleam cu apă spaţiul intermediar şi astfel o transportam bine şi în siguranţă ca într-o cutie de pălării

Trezeşte-te îi spuneam şi îţi voi fi recunoscător

Foloseam lumânările de stearină pe care le lăsam să picure

O duceam în colibă unde după patru ore se regăsea pe sine

Încăperea mi se părea inexplicabil schimbată Pereţii se clătinau uşor şi fără zgomot Uşa rămasă intactă continua să se deschidă şi să se închidă ritmic Eram trişti fiindcă nu aveam prieteni ci numai fraţi

A doua zi după ce luam micul dejun ne duceam să vizităm atelierul pentru confecţionarea carpetelor

Uneori ne dădeam seama că ne comportăm ca nişte naivi dar preferam să ne bazăm pe propria noastră apreciere

După ce construiam un fel de scară de acces la ambele capete

Când meditam asupra acestui subiect o lumină orbitoare ne lua vederea

Cam peste un an şi jumătate într-o seară pe la ora zece pe când tata sora mea şi Catherine Mahoney stăteau de vorbă în sufragerie auziră cântând pianul din salon Intrigată Catherine luă o lampă se duse în salon şi văzu clar clapele mişcându-se singure

Opt zile mai târziu o scrisoare venită din provincie ne anunţa moartea unui unchi bătrân iar pianul reîncepu să cânte

În aceeaşi seară Catherine auzi în odaia ei sunete ciudate şi inexplicabile

Chemându-mă de urgenţă am consimţit să înnoptez la ea

La miezul nopţii pe când citeam ziarul meu favorit *The Cap Times* ea îmi spuse Dacă mor înaintea dumitale după cum pare probabil declar şi afirm că te voi înştiinţa din vreme (în clipa aceea ne aflam pe balcon)

Locuiesc pe lângă cazărmi i-am răspuns şi te voi zări adesea trecând pe acolo pentru treburile dumitale Te voi striga Maloy

(Orfan trăisem undeva la ţară Într-o iarnă aspră şanţul din faţa casei îngheţase tun)

Extrasele arătau că se petrec lucruri foarte importante în domeniul simţurilor

Ea avea ochi albaştri purta bijuterii bluză de dantelă cenuşie şi fustă exagerat de lungă îşi împărţea timpul între adevărata ei familie (când fiul îi rămăsese văduv ea îi crescuse copiii) şi o familie imaginară

I se părea necesar să le arate celorlalţi o mască tragică şi sfâşiată mereu ostilă plăcerilor Exercitând căderea prefera să tacă

Uneori deflora frumosul sentiment care se numeşte dragoste (Ştiţi există şi o pohezie ştiţi ea nu e numai animalică etc) şi spunea E preferabil să arăţi că viaţa nu e numai un şir de catastrofe pornografice

La limita sentimentului (aceluia) exista viaţa (aceea) pe care noi o detestam

Seara contempla unul din tablouri Realitatea ei aparţinea în mod unic acestei alternative

Aflase că una din picturile ei făcută în afara orelor de serviciu urma să fie expusă la galeria de artă inaugurată chiar în ziua aceea

Dar mărturia se baza mai mult pe afirmaţia că auzise de mai multe ori rostindu-se un anumit cuvânt

Îşi supraveghea pânza aşteptându-şi rândul Capodopera era transportată în sala de judecată

Vedeam felul cum vedea

Era cu siguranţă cea mai capabilă şi singura care conducea un birou de studii în contact direct

Studia în formă de stup

Căuta pe cineva şi striga deodată Abend pe când o fetiţă slabă şi palidă cu părul nepieptănat de multă vreme se apropia de ea îi săruta mâna şi îi lua cutia pe care o ţinuse pe genunchi tot timpul călătoriei

Eu priveam un volum ilustrat iar ea un carton cu etichetă galbenă

După verificarea efectului căpătam certitudini şi rămâneam o clipă sau două pe loc

Suprafaţa avea aceeaşi consistenţă deşi părea mai netedă şi mai convingătoare

Furia sunetelor revenea şi ea

Bineînţeles că prin mijloacele ei era un fel de prelungire (Nu mai e nevoie de subliniat importanţa unui asemenea fapt)

O higienă malefică De exemplu în fier

(Ţinând seama de numărul impresionant al populaţiei nu era de mirare că unii se mai pierdeau Cineva găsise recent doi copii îi hrănise şi le făcuse chiar un adăpost pentru dormit Copiii se împrieteniseră cu el dar rămăseseră bănuitori în relaţiile cu ceilalţi)

Odată roata trecu pe acolo

Eu şi aceea care mă ţinea în braţe

Pe când stăteam de vorbă sosi tânărul care îi făcea curte El spunea că o iubeşte pentru sensibilitatea ei la lumină

Foarte tânăr şi foarte timid ea forma pentru el imaginea ideală în rest avusese numai aventuri trecătoare

Când ne-a vizitat pentru prima oară l-am lăsat să-şi treacă mâna printre gratii Îi vedeam clar expresia de frenezie extatică şi strălucirea superioară a ochilor

Era cu adevărat atent Îşi îngrăşa inteligenţa

În 1916 condusese pentru prima oară un automobil

Ridica una din extremităţile deschise şi forma un triunghi echilateral prin îndoirea marginii exterioare Apoi făcea acelaşi lucru cu cealaltă margine prin îndoire spre înapoi şi în sus

Ieşea din sechestrările lui individuale ca oamenii din triburi

Deoarece perechea a patra nu mai era în stare să recepţioneze se trezea curând într-o situaţie disperată şi se vedea nevoit să intervină

Gândiţi-vă era singur de tot pe o insulă

Lumina era ce e drept inegală dar subdivizarea ei avusese loc Oricum ea ne putea dezvălui conturul umbrei lui de pasăre

Când motorul se oprea în mijlocul apei se trezea şi interesul adulţilor

Era în ei o noapte uriaşă

Aveau pielea cenuşie şi se deplasau totdeauna încolonaţi câte trei sau patru Dacă îi deranjam scoteau un sâsâit care se auzea destul de clar În fruntea coloanelor mergea totdeauna câte un comandant Aveam impresia că se orientau după un miros specific lăsat de comandant

Într-o dimineaţă după ce m-am spălat am aruncat din întâmplare un lighean cu apă în drum pe unde trebuiau să treacă Când s-au ivit păreau dezorientaţi şi timp de o oră au alergat încoace şi încolo până când şi-au regăsit drumul

Se învârteau pe loc sâsâiau apoi (înconjurau de la mare distanţă porţiunea udată) Păreau hotărâţi dar uneori îi vedeam împrăştiindu-se pe neaşteptate cuprinşi de panică

Dacă întâlneau vreun grup de femei comandantul se repezea spre ele şi începea să le împungă cu sabia Ceilalţi înhăţau imediat victimele şi fugeau cu ele spre cazărmi

Adaug că la intrarea cazărmilor se găseau totdeauna grămezi de oase

Eu salutam alaiul dar nimeni nu-mi răspundea la salut Spre sfârşit Catherine Mahoney îmi făcea semn cu degetul la buze dar ameţit de balansul ei ritmic nu remarcam semnul

Introduşi în ţevi şi supuşi unor presiuni ne transformam în altceva şi nostalgia n-avea ce să mai caute

Ne dădeam seama că era un ocean Acelaşi lucru se întâmpla şi cu

Fiecare căpăta un impuls şi se întâmpla în rotaţia sa nedefinită şi neactivă

Precizie şi perfecţiune a execuţiei Doream să primim documentaţia în culori

Nu aveam margini nici când ne întâlneam

Instalaţii remarcabile pentru un joc plăcut

Când corabia părăsea ţărmul un grup de femei înveşmântate în negru îşi flutura batistele

Noaptea ne întorceam cu peşti mari

Spuneam că stigmatele domină destinul

Cutreierând pământurile acelea ne vedeam nevoiţi să furăm din cimitire şi de pe spânzurători

Dedesubtul fiecăruia existau multe relaţii

Din fericire tot de acolo se aduceau şi ierburile reci

O fiinţă turtită se străduia mai ales să dea explicaţia funcţionalităţii sale

Avea sănătatea fragilă Era dezechilibrată de 24 de ani

În loc să fie epuizată după atâţia ani de existenţă istovitoare (de asemenea la)

În laborator medita prin intermediul unor tuburi îndoite de mai multe ori şi având o culoare galbenă ca paiul sau ca şofranul

Punea întrebarea dacă nu era nepotrivit privilegiul acordat prizonierului de fier

Pe gât avea un cerc de culoare brună iar sub buză un motiv floral neinteligibil sub care se aflau patru puncte

Între pietrele mai mici şi bolovanii mai mari de calcar cochilifer sau compact pusese un scaun legat de o balanţă

Doi ani mai târziu pentru a nu împărtăşi soarta celorlalţi devenise gravor de bilete de bancă

Unul din secretari cel care citise hârtiile stătea cu ochii în gol rezemat de cadrul uşii

Ciclurile soarelui şi ale lunii se desfăşurau cu cea mai desăvârşită regularitate iar schemele de polarizare ale luminii deveneau uşor previzibile

Eu construisem câteva colibe în jurul tatălui meu de aceea el mă considera bunul său cel mai de preţ şi se purta frumos cu mine Acolo lucrau mâncau şi stăteau la taifas membrii familiei mele împărtăşindu-şi noutăţile zilei

Ca să scape de razele dogoritoare ale soarelui ei săpau adânc şi se îngropau în pământ

Iarna se îngropau din nou dar aveau nişte duşmani care nu le dădeau pace şi scormoneau pământul ca să-i mănânce

Dacă izbuteau să scape cu viaţă primăvara se mutau iar în colibe

Apoi scormoneau împreună prin crăpăturile şi prin spaţiile libere ale trunchiurilor moarte ca şi prin scoarţa lor ca să prindă păianjenii şi gândacii aflaţi acolo

Aruncau pietre asupra ouălor de pelican le spărgeau şi coborau să le consume conţinutul Acesta constituia un exerciţiu clasic şi util

Trăgeau fumul în piept apoi îşi umpleau gura cu apă şi o scuipau afară în şuviţe subţiri împreună cu fumul Pe urmă îndrugau cuvinte fără şir lăudându-se singuri

Pe acolo nu curgeau nuri deşi în gropi şi în adânciturile terenului se aduna apă stătătoare

Solul era fărâmicios şi format în special din nisipuri roşcate Copacii erau în general rari Doar pe locurile unde fuseseră cândva oraşele mai creşteau crânguri tăcute şi umbroase

Bărbaţii ca şi femeile aveau trupurile pline de cicatrice Femeile bătrâne le ucideau adesea pe cele tinere Lângă cataractă am văzut cu ochii mei o asemenea faptă

Spaţiul era gol şi haotic De aceea îl preferam pe plan tehnic

Dimpotrivă cumpăratul pantofilor constituia o plăcere personală

Răniţii voluntari fraternizau în somn

Orizontul prezenta unele tumefieri Coridoarele sau ferestrele (geamurile adăugau şi ele unele obscurităţi nedefinite) încercau să se acopere jenate de ignoranţa lor în ceea ce privea intenţiile noastre

Treceam dintr-o zonă de construcţii albe într-un peisaj complet negru

Mă săturasem de atâta tată

În a doua jumătate apăreau frontierele unor ţinuturi sălbatice

Câţiva oameni reparau drumul Cu capul dat pe spate mă adresam unuia dintre ei

Ştiam că n-o să înţeleagă ce-i spuneam El îşi punea mâinile la gură şi îmi striga Rămâi aici

Un arbitru se îndrepta spre arenă spunându-i unui atlet să se grăbească Un al doilea atlet mic cu glugă stătea ghemuit la pământ

Motivul câinelui fugind

Pentru firile slabe era mai bine căci lucrul părea destul de primejdios

La sfârşitul perioadei aceleia fuseseră create scopuri

Părăsirea nu mai era fenomen de contrast

Singura întâlnire demnă de menţionat a fost aceea cu o femeie mamă a trei copii Ea s-a aruncat asupra hamalilor din mijlocul şirului silindu-i să-şi azvârle bagajele şi s-o rupă la fugă dar s-a ales cu o lovitură mortală pentru curajul ei nebunesc Toate femeile întâlnite până atunci nu avuseseră decât un singur copil Aceasta era prima care avea mai mulţi

Putea să reţină într-o cavitate a capului o cantitate apreciabilă de apă ceea ce îi permitea să se îngroape în nămol fără să moară

Încerca să se ţină pe picioare se repezea cădea în genunchi iar uneori se proptea cu fruntea de câte un copac nu prea mare şi după ce îl cerceta ca să se convingă că nu se ascundea nimeni în spatele lui începea să-l scuture cu putere

Îmi rupeam batista în două şi-i bandajam genunchii

La 22 martie închiriam trei camere mobilate mari şi confortabile situate pe o stradă la marginea oraşului Totuşi pe măsură ce se înserа constatam că locuinţa devenea tot mai rece şi mai tristă

La începutul lui aprilie un incendiu a distrus clădirea şi o locatară necunoscută a pierit în flăcări Camera ei se afla la etajul al treilea şi în ultima clipă cei veniţi să stingă focul văzură la fereastra vopsită în alb o femeie cu braţele întinse cu părul despletit într-o atitudine deznădăjduită

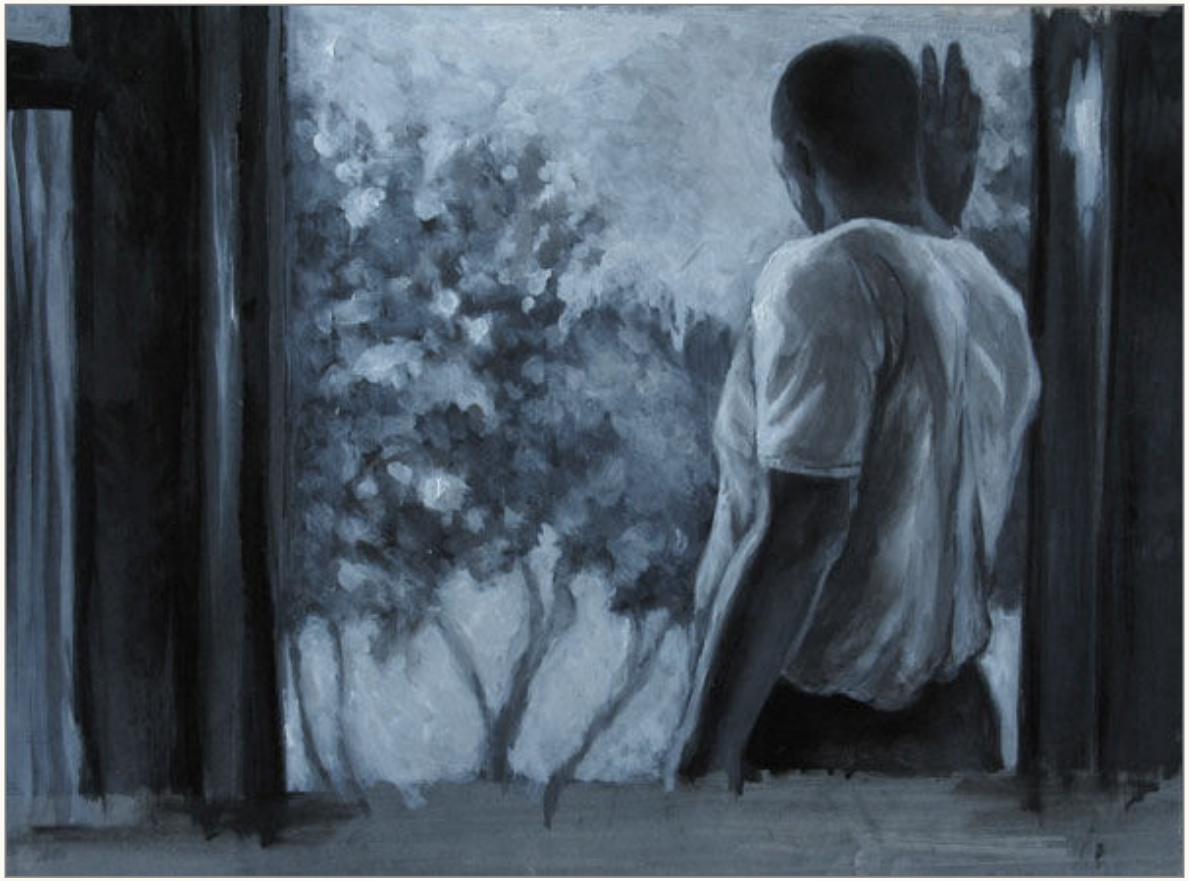
Peste câteva zile Catherine Mahoney visa un bărbat care şedea la masa din camera ei şi-i descrise atât de minuţios înfăţişarea încât toţi cei de faţă mă identificară în personajul visat

La 25 mai mă aflam în farmacia cartierului şi l-am întrebat pe farmacist dacă îşi mai amintea cine locuise cu treizeci şi cinci de ani înainte în clădirea incendiată El mi-a răspuns îmi amintesc perfect

Şi mi-a arătat o fotografie în care eram eu cu un câine mare şi negru numit Raphael pe care îl avusesem în epoca aceea

Infantil adaptat şi deci ostil stăteam în picioare

Supremaţia vocaţiei era constantă şi farmacistul o purta peste pantaloni



Frica de premeditare îl făcea să creadă că eu şi Abend am fi una şi aceeaşi persoană deşi Abend se căsătorise cu o fată de prin partea locului

Purta pe frunte semnul funest al remuşcării celorlalţi

De aici până la miracol nu mai era decât un pas

Anatomia a doi coafori englezi

Alături de el se mai afla şi un chirurg specializat în ciumă

Se aflau în posesia câtorva reguli indubitabile (Istoria şi Melancolia)

Reconstituiau cu succes cercul generator

Foloseau un coeficient de referinţe indirecte în care natura nu juca nici un rol Din nevoia aceea a unui rit personal rezulta o pierdere de instinct (Masă te culci vreau în braţe)

Iată de ce

Obscenitatea profeţilor

Mai erau şi alte incidente şi alte reflexiuni care sugerau declinul impulsiilor şi în fiecare dimineaţă se plimbau cu trăsura

Înlăuntrul său fiecare simţea un şoarice

Câteva cifre nu corespundeau celor predeterminate dar întruneau condiţiile necesare

Ceremoniile complicate urmau să aibă loc prin împrejurimi Abatele fusese adus de nisip

Printr-un efort considerabil un antrenament îndelungat şi o oarecare inteligenţă unii căutau să-şi amelioreze talentul şi tehnica

Ei foloseau pentru aceasta pulberile ovoidale

Important li se părea numai rezultatul epuizant şi groaznic de plicticos

Dar ceea ce conta era felul cum numitul Abend executase un hold-up fantastic Era vorba de câteva milioane de lire transportate de la gară la cimitir

Fireşte folosise materiale aflate la îndemână (alice nasturi) dar şi materiale găsite întâmplător (beţişoare pietricele)

Împins de-a lungul culoarului îşi ţinea pălăria în mână Era pesemne foarte palid căci una din fetele îmbrăcate în alb îl întrebă Eşti totdeauna atât de palid Nu cred îi răspunse el dar am cântat un sfert de oră pe marginea trotuarului în frig

Alta îi privea mâna şi spunea Verigheta crezi că o să meargă la mâna dreaptă Sigur la acelaşi deget

Un fel de uragan smulgea acoperişurile tuturor caselor din Bavaria

O voce spunea E inocent

Un cerc aproape perfect cu un diametru de circa 20 km se întindea la nord şi la sud cuprinzând şi câteva câmpuri vulcanice propice pentru păşunat

Cu o vehemenţă calmă cu o tristeţe activă Catherine evoca erorile din ajun

Privea din afară cireada şi redevenea trup din trupul ei

Sunt eu spunea ea şi găsea în asta un motiv să persevereze

Dimineaţa scotea scara închipuiţi-vă trecătorii o aplaudau

Eu devenisem de mult timp indiferent

Intram în liftul deschis cu expresia unui om convins că face o greşeală Eram fixat repede mi se punea cârligul şi ceilalţi începeau să tragă

Identificasem ca accesoriu o curioasă criză de conştiinţă paternă

Tăiam drumul dar asta nu era deloc o acţiune eroică şi pe nici unul dintre noi nu-l influenţa caracterul ei simbolic

Aveam dreptul şi datoria să mă înscriu pe lista celor ce preţuind practica trec la studiul problemelor şi nu uită că la urma urmei

Într-o perioadă mai recentă combinam hârtiuţe colorate

Studiam probleme de amănunt ca de exemplu sentimentul capilarităţii o eroare totdeauna aplicată cu multă rigurozitate

Umezeala până atunci laborioasă dar lipsită de precizie se pronunţa clar în favoarea noastră

Îl cunoscusem pe regele Filip şi căpătasem un document în acest sens La aceasta se mai adăuga şi un început de intimidare morală din partea celorlalţi De fapt ei îşi muşcau degetele

Eram implicat în munci de natură herculeană

Dacă vreun caz de forţă majoră mă împiedica să fiu prezent la deliberări trebuia să votez prin corespondenţă

Aveam un câmp de observaţii imens şi un sentiment practic nelimitat

La litera P redeveneam pohet Mă aşezam la rând după alfabet şi aşteptam

La litera N spuneam Năsaţi-mă în pace

Cu prilejul acela am început să mă pregătesc pentru o viaţă sedentară şi am săpat un canal de irigaţie în care am abătut o parte din apa unui pârâu care curgea în apropiere După terminarea acestei lucrări m-am îndreptat cu toată viteza spre sud-vest

Procream în mod misterios apoi încercam să-mi distrug sau să-mi imortalizez progeniturile

Scrisorile de elogii le citeam cu ochii închişi

Portretul mă reprezenta probabil pe când îmi admiram brăţara

Semnul distinctiv era fruntea ornată cu pene

Sora mea contribuia la dezvoltarea instituţiei

Nu uitam niciodată incertitudinile pateticului nostru spirit practic

Fusese o muncă îndelungată şi grea dar se terminase cu bine şi era sigur că evenimentul va avea loc

Camera pătrată şi goală se rotea În mijlocul ei desenam un dreptunghi albastru Prin ferestrele larg deschise răzbătea sunetul cascadei Pe acolo s-ar fi putut ieşi

A doua zi pe la orele patru după amiază Catherine Mahoney îl văzu pe Abend care de data aceasta purta o pelerină lungă şi o pălărie cu borurile lăsate peste ochi

Ea îl observă atentă pe când el se opri la marginea drumului ca şi cum ar fi avut intenţia să stea de vorbă cu omul care tăia tufele crescute din abundenţă acolo

Când Catherine se apropie Abend dispăruse în mod inexplicabil iar omul acela se jură că de un sfert de ceas nu mai trecuse nimeni prin preajma lui

Prin martie între orele 5 şi 6 mă reîntorceam spre casă Ajuns la o cotitură a şoselei internaţionale am zărit înaintea mea un domn îmbrăcat în negru care mergea cu paşi liniştiţi După cotitură domnul acela a dispărut

Ceva mai încolo am întâlnit-o pe Catherine care privea uluită în jurul ei I-am strigat Unde a dispărut

Confruntându-ne impresiile am constatat amândoi că îl văzuserăm pe Abend Cu singura diferenţă că eu îl văzusem mergând în aceeaşi direcţie cu mine iar Catherine Mahoney care se aflase înaintea mea dar mergea în acelaşi sens îl văzuse îndreptându-se spre ea

Adaug că în clipa când îl văzuserăm nici eu nici Catherine nu ştiam că ne aflăm atât de aproape unul de altul

Atunci mi-am amintit cu o strângere de inimă că odinioară umblasem la fel timp de douăzeci şi opt de ani şi că nici atunci nu fusesem mai bine pregătit pentru drum

Catastrofa rezultase din sfatul filozofilor

Rarii trecători ne asigurau totuşi că victoria ne aparţine

Ei făceau cu aceleaşi mijloace lucruri diferite şi-şi oglindeau rădăcinile în apă

Era cea mai eficace metodă şi îndemnaţi de progresele realizate avansau irezistibil spre perfecţiune

Adunându-se şi împrăştiindu-se după reguli nepolisate se mulţumeau să-şi filmeze cu eleganţă soţiile pe cai

Făceau dragoste într-un mod desuet dar fermecător îşi turnau pe dosul palmelor câte o picătură de apă şi palmele deveneau imediat catifelate

Îşi încheiau sandala cu o eleganţă de necrezut

În timpul liber desenau şi pictau dezvoltându-şi personalitatea şi căpătând din capul locului o formaţie practică în domeniul unor arte dinamice cum ar fi arta decorativă publicitatea modele etc Cursuri numeroase şi abundent ilustrate le permiteau să lucreze după necesitate şi sprijinindu-se totdeauna pe o experienţă solidă

Protejaţi de o izolaţie termică totală (fotografia de jos) dormeau la oarecare distanţă unul de altul

Cândva hotărâseră să ia totul de la început Aveau ceea ce se numeşte buză de iepure

Purtau denumiri generice dar practicau fierberile cenuşii

Deschideau triunghiul în mijlocul laturii celei mai lungi şi formau un pătrat prin punerea laolaltă a capetelor opuse ale laturii celei mai lungi

Copiii veneau aproape zilnic să împartă cu ei faimoasa disciplină fizică şi intelectuală

Se adunau în cuiburi de ciment bântuiţi de-o imensă poftă de singurătate

Organizau într-un mod elocvent ceea ce toţi ştiam foarte bine

Fascinaţi de tifos luau în secret lecţii de anatomie şi de ştiinţe naturale

Doi dintre ei stăteau faţă în faţă pe scaune pliante Unul avea sceptru era îmbrăcat cu o tunică scurtă şi purta un arc şi o săgeată Celălalt mai tânăr ducea în braţe o femeie adormită

Compensatorul dădea un timp remarcabil

Nimeni nu mai culegea ambalajele

Colorarea avea loc după ce îşi ştergeau circular suprafaţa cu un ghem de postav strâns legat

În intervalele dintre incursiuni ei nu ieşeau din cazărmi Se pare că stăteau acolo în odăiţe mici dar în condiţii optime de temperatură

O dată i-am întâlnit pe o colină joasă împădurită Ei au înconjurat colina şi au început să înainteze Eu mă aflam cu Catherine şi m-am căţărat pe o stâncă

Ei au început să tragă şi gloanţele s-au înfipt în stâncă Am muşcat îndată locul lovit de gloanţe apoi am sărit de pe stâncă şi am fugit

Altă dată mi-am făcut un pat de iarbă lângă cazărmi pe un teren perfect plat şi lipsit de vegetaţie Ei au prins de veste şi toată noaptea i-am auzit cum ronţăiau şi-mi cărau iarba

Au făcut asta cu aceeaşi energie toată ziua şi noaptea următoare părând la fel de neobosiţi în timpul zilei De pildă au ros toată iarba de sub rogojina mea

Erau nişte olari ipotetici cum rar întâlneşti în zilele noastre

Avantajul formei lor pierdute consta în faptul că nu mai trebuia să le netezeşti înăditurile

În calitate de preşedinte Abend (în dreapta cu ochelari) îşi modera apetitul Alteori se prefăcea că ascultă dar afirmaţiile îi dezminţeau atitudinea

Pentru că toate elementele exprimau eroarea unui singur gest

Unii dintre ei elogiau atracţia fascinantă a ţinutului aceluia sumbru şi necunoscut Prudenţii vorbeau despre viitor

Pământul din interior trebuia aruncat

În toamna aceea părinţii Catherinei insistară să plec Imediat după plecarea mea ea căzu pradă unei adânci melancolii nu mai scoase un cuvânt refuză orice fel de hrană secreţiile i se suprimară Astfel deceda Catherine Mahoney în ciuda sfaturilor şi a rugăminţilor celor apropiaţi ei

În vara următoare un grup de prieteni discutau Cel mai tânăr dintre ei se revolta dar nu pentru multă vreme

Fiu al unei mame exaltate el se făcuse remarcat încă din fragedă copilărie pentru faptul că adora păpuşile şi îşi pierdea ore întregi prin atelierele de croitorie colecţionând cu entuziasm peticele rămase

Credul şi subjugat purta o amplă redingotă neagră

Un asemenea om putea fi doborât de necazuri dar când îşi revenea părea învăluit de o aureolă

Desena frunze

Opinia trandafirilor albi sau o pălărie mică pe un scaun

Singurele aluzii la viaţa lui sentimentală

Subsolurile unui mare hotel sau o aerogară gigantică Foloseam şi asemenea ingrediente

Era un timp acid şi înnebunitor

Cineva întreba Ce faceţi acolo jos în întuneric